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Tröstet, tröstet mein Volk! spricht euer Gott (Jes. 49, I) 
 

In der Malerei unseres Jahrhunderts finden sich, bevor sei ganz 

ins Gegenstandslose verläuft, vielfach Gebäude mit schliefen 

schwankenden Mauern, ganze Straßenzüge, deren Festigkeit wie von 

einem geheimen Erdbeben erschüttert scheint; nichts in dieser 

Architektur scheint mehr festzustehen; die gerade Linie ist wie verfemt; 

sie scheint dem Gesichtsbild dieser Zeit nicht mehr zu entsprechen. und 

wie mancher mag wirklich in den Jahren seit dem Ausbruch des 

Weltkrieges mit ihren ungeheuren Verschiebungen und 

Erschütterungen, wenn er durch die Straßen seines Heimatstadt ging, 

bis zu visueller Deutlichkeit des Gefühl gehabt haben, als ständen die 

altvertrauten Häuser und Straßen nicht mehr fest, als löste sich alles um 

ihn her auf und drohte mit Einsturz. 

Wir alle wissen: unsere Zeit steht an der Schwelle neuer 

geschichtlicher Geburten, im Untergang alter Ordnungen. Alles 

verschiebt sich und drängt zu neuen fremdartigen Lösungen. Vieles, was 

noch jüngst unmöglich schien, ist wirklich geworden. Wir stehen unter 

dem unerbittlichen Zwang der Stunde. Neues und Entscheidendes wird 

von uns gefordert. Schwere, verwirrende Probleme tauchen herauf und 

verlangen eine Lösung. Die Perspektiven ändern sich; der Boden scheint 

unter unseren Füßen zu weichen; das geistige Firmament über unseren 

Häuptern verschiebt sich; die Gestirne rücken im Wandel der Weltstunde 

an einen anderen Ort. 

So erfahren wir heutigen Menschen in einem Ausmaß, wie es die 

Zeiten, die hinter uns liegen, nicht kannten, was Geschichte ist. Denn 

das ist in letzter Tiefe nur zu erfahren um den Preis aller 

menschgeschaffenen Sicherungen, die immer die Grundwahrheit des 

geschichtlichen Daseins verhüllen. Wirkliche Geschichte tritt nur über 



die Schwelle unseres Lebens in den Augenblicken, wo alle menschlichen 

Wahrheiten und Gewißheiten, alle rein gedanklich festgelegten Werte, 

alle allgemeingültigen, objektiven Systeme des Geistes zerfallen. Denn 

dann erst offenbart sich, daß die Geschichte zwar von Menschen 

gemacht wird, aber sich nicht im Menschlichen erschöpft, daß in ihr eine 

Gesetzlichkeit sich auswirkt, die vom Menschen mit ungeheurer Wucht 

erfahren wird, aber seinem Erkennen nicht erfaßbar ist. Es ist die 

Wahrheit dieser Erfahrung, die die Prophetie den Menschen offenbart. 

Darum kamen die Propheten, die größten Geschichtskünder und Deuter 

aller Zeiten, zu den Menschen nicht in klaren, sinnerfüllten, religiösen, 

sondern in irreligiösen, verirrten, abgefallenen Zeiten, die ihre Wahrheit 

nicht mehr zu finden wußten. Wenn der Sinn und die Wahrheit verloren 

gegangen sind, dann erscheint der Prophet. Denn die Wahrheit, die er 

bringt, reiht sich nicht in die Wahrheiten des menschlichen Erkennens 

ein; sie ist nicht allgemeine, objektive, abgelöste Wahrheit des Geistes, 

nicht gedankliches System, nicht metaphysische Schau oder Überschau; 

– sondern sie ist konkrete geschichtliche Wahrheit, die zu dem 

bestimmten Menschen dieses geschichtlichen Augenblicks gesprochen, 

auf ihn und seine Situation lebendig bezogen, und dennoch, eben weil 

sie Wahrheit ist – nicht über ihn hinweg, aber durch ihn hindurch – von 

Ewigkeit zu Ewigkeit gesprochen ist. Es ist die Wahrheit, von der es im 

Buch Hiob heißt: „Sie wird nicht gefunden im Land der Lebendigen.“ 

Denn diese Wahrheit ist nicht da, ist nichts Gegebenes, nichts 

Vorhandenes, nichts, das vom Menschen gefunden werden könnte; sie 

kann nicht mit den Augen erblickt, nicht mit dem Geiste erschlossen 

werden; darum muß jede wie immer geartete Geschichtsphilosophie vor 

ihr versagen. Sondern, so heißt es weiter: „Tod und Verdammnis haben 

mit ihren Ohren ihr Gerücht gehört. Gott weiß den Weg dazu und kennet 

ihre Stätte.“ 

Der Inbegriff der geschichtlichen Wahrheit ist das unaufhörlich 

durch alles menschliche Tun und Gestalten hindurchbrechende Gericht 



Gottes über alles Menschliche. Der Sturm des göttlichen Weltgerichtes, 

der in der Prophetie durch Israels Geschichte braust, vor dem Länder 

und mächtige Reiche vergehen wie Staub, dieses ungeheure Gericht 

einer rein von Gott bedingten Geschichte, ist die Urordnung alles 

geschichtlichen Daseins überhaupt. Aber Tod und Verdammnis haben 

nur das Gerücht dieser Wahrheit gehört; Gott allein weiß den Weg zu ihr; 

von ihm allein kommt ihre Offenbarung. Es ist dieselbe in der Geschichte 

dunkel und unfaßlich aufbrechende Wahrheit, die in der 

Sinaioffenbarung für die Menschen vernehmbar aufgefangen ist im 

göttlichen Gesetz. Diese Wahrheit ist nicht Erkenntnis, sondern Befehl. 

Nicht daß wir die Worte verstehen, sondern daß wir sie erfüllen, ist ihr 

Sinn. Und was es bedeutet, sie in Wahrheit zu erfüllen, das erfahren wir 

wiederum nur in den Augenblicken, in denen der Grund, den wir uns 

geschaffen hatten, unter unseren Füßen einbricht. Denn dann stürzen 

wir hinab in die Tiefe unseres eigenen Grundes, in das dunkle Chaos 

unseres Menschseins, das mit allen unseren Kräften zu lichten und zum 

reinen Menschentum zu formen, uns durch das Gesetz Gottes 

aufgegeben ist. Dann beginnen wir, all unsere Begriffe, unser Sein und 

Tun, das uns in stilleren Zeiten selbstverständlich geworden war, 

nachzuprüfen; dann erschrecken wir aufs neue wie die Menschen, die 

zuerst die Offenbarung vernahmen, vor der Übergröße ihrer nie erfüllten 

Forderung. Dann erfahren wir die ganze Schwere unserer menschlichen 

Situation: daß wir, winzige Lebensfünklein, die wir sind, ausgestreut in 

eine Unendlichkeit des Todes, dennoch vor der Unendlichkeit des 

Lebens, die über uns hereinbricht, mit allem, was wir sind und tun, uns 

verantworten müssen. Denn unsere Geschichte wäre nicht Gericht, wenn 

unser Leben nicht Verantwortung wäre. Aus dieser überschweren Lage 

des Anspruchs der Unendlichkeit an unser flüchtiges endliches 

Menschendasein entspringt der Aufschrei Hiobs, millionenmal laut und 

schweigend von Menschenlippen wiederholt: „Willst Du wider ein 

fliegendes Blatt so ernstlich sein und einen dürren Halm verfolgen?“ 



Aber Gott ist ernstlich wider das fliegende Blatt. Und daß er 

ernstlich ist, das bedeutet seine Erwählung. Der Ernst Gottes ist das 

Siegel unserer menschlichen Existenz. Durch ihn, und nur durch ihn, 

sind wir von dem fliegenden Blatt unterschieden. Darum haben die 

Propheten von der Wahrheit Gottes nicht im Rausch des Geistes, nicht in 

der Beseligung des Schauenden und Erkennenden, sondern 

widerstrebend, angstvoll, gezwungen und bezwungen, als von etwas 

Furchtbarem gezeugt. Es gibt kein schwereres Los, als Zeuge der 

lebendigen Wahrheit zu sein. Was alles haben die Menschen ersonnen, 

geschaffen, gestaltet, um sich gegen diese Wahrheit, die der Ernst Gottes 

für den Menschen ist, zu schützen, zu verrammeln, sich die Ohren zu 

verstopfen gegen ihr übermächtiges Dröhnen! Darum steht am Anfang 

des Gesetzes das „Höre Israel!“ – dieser Aufruf, wie er in der ganzen 

Menschengeschichte nur dies eine Mal erklungen ist. Denn diesem 

Aufruf zum Einen gegenüber gibt es kein Schauen und Erkennen, kein 

Schaffen und Bilden, sondern nur Horchen und Gehorchen. Nicht an 

den Geist und seine Vielfalt ergeht dieser ungeheure Aufruf zum Einen; – 

er ergeht an das Herz und seine Einfalt. An das Herz nicht im Sinne des 

welchen fühlenden Organes, sondern an das gewaltige pochende 

Mysterium des Menschendaseins, das mit jedem seiner Schläge in 

seinem winzigen Raum alle Lebensströme sammelt, keinen Tropfen über 

seinen Rand rinne läßt und sie alle verwandelt und erneuert wieder aus 

sich entläßt. An diese ungeheure zentrale Kraft zur Einigung und 

Erneuerung des gesamten Lebens wendet sich die Wahrheit der 

Prophetie.  

Darum entsprechen den übergroßen prophetischen Visionen von 

der Endzeit – diesen überschwenglichen Bildern von der Einen im 

Frieden geeinten, gottebenbildlichen Menschheit – als Taten, die zu ihrer 

Verwirklichung von den Menschen verlangt werden, nicht heroische 

Kämpfe, gewaltsame Eingriffe, machtvolle schöpferische Umgestaltungen 

der Welt, sondern ihnen entspricht das Allerschlichteste: die Forderung 



der Gerechtigkeit, der einfachen menschlichen Güte. Und alle 

Drohungen göttlicher Strafgerichte, grausamster Verwüstungen und 

Zerstörungen gelten allein dem Unterlassen der Erfüllung dieser 

Forderungen an das menschliche Herz, dem die Einigung alles Lebens 

anvertraut ist. Denn wohl wissen die Propheten, daß diese schlichten, 

nichts als menschlichen Forderungen die schwersten aller Forderungen 

sind. Einfalt ist das Allerschwerste. „Einfältig wandeln mit deinem Gott“, 

ist das größte überschwenglichste Gebot. Die dunkle rätselvolle 

Geschichte des jüdischen Volkes hat ihre Wurzel in der 

überschwenglichen Schlichtheit dieser Forderung. 

Um ihretwillen ist Israel in das Leid gestellt. Die Propheten 

verkünden dem Volk, daß es auserwählt ist zum Leid. Gott hat es geprüft 

und immer wieder geprüft, ob die Kraft seines Herzens seiner Sendung 

gewachsen sei. Darum ist seine Stellung zum Leid anders als die der 

anderen Völker. Alle Menschen leben im Leid; aber alle haben sie sich 

Auswege, Waffen, Gestaltungen, Verklärungen dieser Lege geschaffen. 

Israel allein bleibt wehrlos, gebunden, bis ins Innerste verpflichtet in 

seinem Leide stehen. Niemals hat es eine Verklärung dieser Lage, einen 

Ausweg aus ihr angenommen. Es hat sie als die Wahrheit seines Lebens 

ganz, ohne Abzug und Verwandlung auf sich genommen bis zum Letzten. 

Denn wohl leiden alle Menschen; Israel aber ist auserwählt zum Leiden. 

Das bedeutet eine einzigartige Bejahung des Leides. Eine Bejahung: 

nicht im Bild, im Gleichnis, im tragischen Spiel, noch auch um der 

metaphysischen Selbstauflösung willen, sondern eine Bejahung in der 

gelebten Wirklichkeit des Lebens selbst, ein  

Aufsichnehmen des Leides. Der Jude, der leidendste Mensch der 

Welt, ist kein Pessimist. Er verleumdet das Leben nicht um des Leides 

willen. Die Schwermut, das Verfallen an das Leid und seine Dämonie, ist 

ihm als die größte Sünde verwehrt. Niemals hätte das schwermütige 

griechische Wort: „Das Beste wäre, nie geboren zu sein“, über eines 

jüdischen Menschen Lippen kommen können. Denn das Geborenwerden 



ist die Vorbedingung zur Erlösbarkeit. Durch die Geburt eines 

Menschen, sein Wandeln durch Leben und Tod, durch Schuld und Leid 

soll ein Stück der Schöpfung mehr der Verantwortung, des Gerichts und 

damit der Erlösung teilhaftig werden. 

Und damit bricht im jüdischen Dasein eine Quelle auf, die in 

dieser überschwenglichen Fülle und Süßigkeit kein anderes Volk der 

Welt kennt: Trost. Was Trost ist, was er sein kann, erfahren wir nirgends 

in so reine Vollendung wie in der Prophetie und in den Psalmen. Auch 

der Trost wendet sich nicht an den Geist und seine schöpferische Fülle; 

auch er wendet sich allein an das Herz. Er weiß das Herz im Mittelpunkt 

zu treffen, obwohl er ihm keine Hülfe bringt. Trost ist nicht Hülfe. Das 

Leid wird durch ihn nicht gehoben. Trost ist auch nicht Katharsis, nicht 

Verzückung, nicht Entrückung, nicht Ekstase, nicht Rausch, nicht 

Betäubung, nicht mystische Verwandlung; er ist keine der Formen, in 

denen der Mensch dem Unerträglichen entflieht. Der Trost beläßt den 

Menschen in seiner Situation. Er ist nicht einmal Verheißung einer 

Änderung für die Dauer des persönlichen Lebens. Trost ist auch keine 

Verhüllung, keine Verkleinerung des Leides. Er ist seine Bestätigung, – 

Bestätigung, Wertung seiner Größe. Aber es ist eben damit Bezeugung 

einer Gegenwart, durch die es aufgenommen ist. 

„Ich haben mein Angesicht im Augenblick des Zorns ein wenig vor 

dir verborgen; aber mit ewiger Liebe will ich mich deiner erbarmen, 

spricht der Herr, den Erlöser.“ Ohne diesen Trost wäre Israel nicht mehr. 

Trost ist Leiden im Angesichte Gottes, Gewißheit der göttlichen 

Gegenwart in dem Augenblick, wo das Leiden in seiner Hochblüte steht. 

„Ich will euch trösten, wie einen Mann seine Mutter tröstet“, – in diesem 

Wort voll schmerzlicher Süßigkeit gibt Gott seinem Volke die Gewißheit, 

daß sein Leid aufgenommen ist, daß er nah, ganz nah bei ihm ist und 

das er um sein Leiden weis wie es selbst. Von Menschen weiß niemand 

in so naher schmerzlicher Tiefe wie die Mutter um das Leiden ihres 

Kindes, das nicht wäre, wenn sie das Leiden des anderen in das eigene 



Leben aufzunehmen. Das aber ist Trost. Darin die mütterliche Leibe 

Gleichnis der göttlichen. 

Aber nur Gleichnis. Der göttliche Trost bedeutet noch etwas 

anderes als jeder menschliche. „Du Elende, über die alle Wetter gehen, 

und du Trostlose“, spricht Gott durch den Propheten zu seinem Volk, 

„Siehe, ich will deine Steine wie einen Schmuck legen, und will deinen 

Grund mit Saphiren legen ... Du sollst durch Gerechtigkeit bereitet 

werden, du wirst ferne sein von Gewalt und Unrecht.“ Gott gibt seinem 

Volk kein irdisches Versprechen; aber er gibt ihm den 

überschwenglichen Trost, daß dies sein großes Leid vor Gott sein 

Schmuck und seine Krone sein soll, weil es um des Rechts und um der 

Gerechtigkeit willen gelitten ist. 

Darin liegt die Übergröße des göttlichen Trostes; er ist die 

Verheißung, daß das Herz, das Werkzeug aller einigenden Liebe, Sinnbild 

und Vollstrecker der göttlichen Gerechtigkeit, siegen soll über seine von 

Kämpfen der Geister und Leiber zerrissene Welt. In diesem Trost nimmt 

Gott sein Volk selbst an sein Herz, damit das arme gequälte 

Menschenherz in sich den Schlag des göttlichen Herzens spüre, der die 

Gewalt der Liebe und Gerechtigkeit selbst ist. 

Und so geschieht das Wunderbare: das Leid selbst wird zum Trost. 

Und damit braust aus den untersten Tiefen des jüdischen Lebens ein 

Strom herauf, wie ihn wiederum in solcher Gewalt und Fülle kein 

anderes Volk der Welt kennt: die Freude. Der Jude kennt als solcher 

nicht das Glück, die volle Erfüllung des persönlichen Daseins; aber er 

kennt die Freude, das brausende Überströmen des Herzens in das Ganze 

des Lebens. Freude, die die reine Realisierung des göttlichen Trostes, die 

der Überschwang des Herzens selbst ist, wenn es sich im Lebensganzen 

findet, aufgenommen in das göttliche Gesetz der Welt, dem es sich mit 

jedem seiner Schläge öffnet und das es in sich selbst lebendig vollzieht. 

Freude, Gesetzesfreude, wie sie in Davids Tanz vor der Bundeslade 

überwältigte und überwältigende Gestalt gewinnt, wie sie in Worten 



nirgends gewaltiger aufbraust als im achtundneunzigsten Psalm: 

„Jauchzet dem Herrn alle Welt, singet, rühmet und lobet! – Lobet den 

Herrn mit Harfen, mit Harfen und Psalmen; – Mit Trompeten und 

Posaunen jauchzet vor dem Herrn, dem Könige! – Das Meer brause und 

was darinnen ist; der Erdboden und die darauf wohnen. – Die 

Wasserströme frohlocken, und alle Berge seien fröhlich – Vor dem Herrn; 

denn er kommt, das Erdreich zu richten. Er wird den Erdboden richten 

mit Gerechtigkeit und die Völker mit Recht.“ 

Dieser Jubel übersteigt alles irdisch Faßbare. Der Gerechtigkeit, 

dem Gericht selbst, das alles irdische Dasein richtet, jauchzt die Welt 

entgegen. Weil es gerechtes Gericht, rechtschaffendes Gericht des 

gerechten Richters ist, darum wirft sich die Welt jubelnd in seine Arme. 

Diese Worte bedeuten: „Richte mich, vernichte mich, und ich jauchze Dir 

entgegen.“ Aber sie bedeuten nicht das kahle „Fiat justitia, pereat 

mundus“; die Welt soll nicht vergehen vor dieser Gerechtigkeit, sie soll 

durch sie erlöst werden. Denn sie ist göttliche Schöpfung. Das Gesetz ist 

ihre Grundlage, wie es ihre Erlösung ist. Darum soll das Meer brausen 

und der Erdboden, die Wasserströme frohlocken und alle Berge fröhlich 

sein, weil auch in ihnen der Schlag des göttlichen Herzens zittert, weil 

Gott auch ihnen das Gesetz unterlegt hat, durch das er alles der 

Gerechtigkeit, des Gerichts und damit der Erlösung fähig und teilhaft 

werden lassen will. 

Das ist die reine Gesetzesfreude des jüdischen Herzens: Jubel, 

brausender Jubel über das eigene dunkle Schicksal hinweg in das Licht 

der göttlichen Wahrheit. Das ist Trost, wie er dem leidendsten Volke, wie 

er dem leidendsten Menschen, Hiob, geschieht, als auf sein brennendes 

Ringen um die göttliche Gerechtigkeit Gott selbst im Donner seiner 

Schöpfung an ihm vorüberzieht. Das Leiden ist zu dieser Stunde nicht 

gehoben; aber es ist aufgenommen in den Sinn der göttlichen Schöpfung. 

 



Die Gewalt dieses göttlichen Trostes ist Wahrheit des Alten Testaments, 

übergroße, überferne, für uns tausendfach verdeckte Wahrheit. Wir 

heutigen Menschen leben in einer anderen Welt. Kann dieser Trost auch 

für uns durch die ganze Wahrheits- und Gesetzeszerstörung der 

europäischen Welt gegangene Menschen, deren Weltbild schwankt und 

zu zerrinnen droht, noch Wahrheit sein? Trennt uns nicht von ihm ein 

Verlorensein an das Viele, ein Zweifeln und Verzweifeln am Einen, das 

eins ist mit dem Vertrauen und auf gott- und menschenfremde Gesetze, 

das uns Dämonen ausliefert, die das Göttliche verzehren und über das 

Menschliche hinweggehen? – 

Nichts ist verändert, nichts an der großen Gesetzlichkeit der 

Schöpfung, nichts an dem lebendigen Schlag des menschlichen Herzens, 

das, ob wir es vernehmen oder nicht, im selben ursprünglichen 

Gleichtakt mit dem göttlichen schlägt. Zu blinden und schwerhörigen 

Menschen sprachen auch die Propheten, wenn auch die Ausmaße der 

Blendung und des Getöses in unserer Zeit weit gewaltiger geworden sind. 

Aber unerreichbar, überschwenglich war die Wahrheit Gottes zu allen 

Zeiten. Niemals war sie da, niemals wurde sie gefunden im Lande der 

Lebendigen. Niemals war sie zu ergreifen ohne die Entscheidung des 

Menschen; immer mußte sie mit allen Kräften des Seins und Tuns aus 

dem ungeheuren Wirrwarr der Stimmen und Kräfte um uns her 

herausgerissen werden. Tod und Verdammnis haben von je ihr Gerücht 

gehört; aber Gott, der allein den Weg zu ihr weiß, hat sie auch für alle 

Zeiten den Menschen offenbart. Tod und Leben drücken zu allen Zeiten 

eine gleiche göttliche Gesetzlichkeit aus. Der Anruf Gottes an den 

Menschen ergeht von Ewigkeit zu Ewigkeit. 

Schwer und dunkel ist das Geschehen. Nah ist uns allen der 

Abgrund. Aber ist uns dadurch nicht auch die Wahrheit wieder näher? 

Verstehen wir heutige Menschen nicht wieder in einem neuen Sinne, was 

Leben, was Leiden, was Geschichte, was Abgrund, Tod und Verdammnis 

sind? Niemals war einer Zeit der Sinn alles geschichtlichen Daseins 



gewaltiger offenbar als der unseren. Glücklichere und dumpfere Zeiten, 

in denen der Abgrund überdeckt, das Chaos gestaltet, verhüllt, 

bezwungen ist, rühren nicht so gewaltig an das Geheimnis der 

Geschichte, haben nicht so deutlich wie wir das Gerücht der lebendigen 

Wahrheit gehört. Aber damit ist uns auch wieder neu das Herz geöffnet 

für den göttlichen Trost: „Ich, ich bin euer Tröster. Wer bist du denn, daß 

du dich vor Menschen fürchtest, die doch sterben.“ 

Im vergangenen Frühling, als alles noch neu und unbegreiflich 

war, fand die Beerdigung einer Frau statt, die sich in der Verzweiflung 

das Leben genommen hatte. Der Geistliche sprach über dem Sarge einige 

kurze warme persönliche Worte. Dann las er Dankpsalmen, 

Jubelpsalmen, lauter Lobpreisungen Gottes. Damals wurde alles still. 

Die Häuser, die Bäume hörten auf zu schwanken. Die Gegenstände 

kehrten in ihr Sein zurück. Die reinen Schöpfungsreihen, die klare 

Gestalt der Dinge trat ans Licht. Die Ewigkeit hielt alles mit starken 

Armen fest. Damals war uns der Trost Gottes so nahe, daß sein Gewand 

uns streifte.  

  

 
  


